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LA VIDA DEL CAMPO. 

AL SEÑOR SANTIAGO PÉREZ. 

Oh! ¡ cuántos que en ciudades populosas 
Vida agitada y turbulenta pasan, 
Envidian la quietud de mi retiro 
Y mi choza pajiza y solitaria! 
Ay, amigo! Quizás ignoran ellos, 
¡Afortunado yo si lo ignorara! 
Que las penas se albergan en las chozas 
Como en ciudades y opulentas casas! 
Quien no lleva consigo la ventura, 
Oía viva en palacio, ora en cabaña, 
En vano busca fuera de sí mismo 
El bien supremo de la paz del alma. 
Al pié de las colinas más hermosas 
De todas las que ciñen la Sabana, 
Que con los prados en verdor compiten 
Y en la vistosa variedad y gala, 
En paraje repuesto y escondido 
Hice mí alegre y rústica morada; 
A su pié se dilata una llanura 
Que las mieses y flores engalanan. 
Los árboles robustos y frondosos 
Dejan caer sus undulantes ramas 
Sobre el techo pajizo de mi choza 
Y abrigo ofrecen y su sombra grata. 
Pájaros mil que entre su copa anidan 
Me despiertan, cantando, á la mañana; 
Y en su follaje, al declinar el día, 
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Suspiran melancólicas las auras. 
Un arroyuelo rápido y sonoro 
Desde la cumbre de la sierra baja 
A ofrecerme sus aguas cristalinas 
Por un lecho de guijas y esmeraldas. 
Mi esposa tierna, mi sin par esposa, 
Disfrutando también bellezas tantas, 
Vida les da y el seductor hechizo 
Que para mí, sin ella, á todo falta; 
La esposa tierna, la sin par esposa 
A quien adora arrebatada el alma, 
Por quien conserva el corazón enteras 
Las ilusiones de la edad pasada 
Por la mañana, cuando el sol la cumbre 
Empieza á iluminar de las montañas, 
Salto del lecho y en el campo aspiro 
Frescas y vivas y fragantes auras. 
La vista vuelta hacia el vecino prado, 
Veo venir las mugidoras vacas, 
En busca de los tiernos becerrillos, 
Que hambrientos las esperan y las llaman. 
Ellas me brindan la sabrosa leche, 
Que en los sonoros tarros ordeñada 
Forma ligeros copos de alba espuma 
Que crece y por los bordes se derrama. 
Luégo me llevan lejos las tareas 
A que su vida el labrador consagra, 
Y cuando acaban, al caer la tarde, 
Me vuelvo á descansar en mi cabaña. 
De lejos me divisan cuando vuelvo, 
Mis fieles perros que la choza guardan, 
Y salen á mi encuentro cariñosos 
Y, en torno mío, alborozados saltan. 
Salen también gozosos á mi encuentro 
Mis tiernos hijos, prendas de mi alma, 
El pecho á enajenar con sus caricias 
Y sus amables é infantiles gracias. 
¡ Cuánto al que tiene corazón sensible 
Es grato, amigo, conocer que le aman, 
Que, ausente, le recuerdan con cariño 
Y que su vuelta con anhelo aguardan! 
Al recibir al sol que va á esconderse, 
Tiende el Ocaso sus pomposas galas 
De vivísimos tintes luminosos 
De rosa y oro, de zafiro y grana; 
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Y esa escena que pasma cada día 
Cual si por vez primera se admirara, 
Siempre nueva y sublime, la contemplo 
Por entre verdes y floridas ramas. 
En tan plácida hora mis ovejas, 
Que pacían dispersas en la falda 
De la sierra vecina, se reúnen 
Y vienen al redil apresuradas. 
Llega la noche al fin, ¡ oh, cuán hermosas 
Son las noches de luna en mi cabaña! 
Qué plácida tristeza comunica 
Su lumbre á las campiñas solitarias! 
Dichoso asilo si perenne fuera 
Tanta risueña amenidad y calma! 
¡Dichoso yo si exenta de inquietudes 
Siempre pudiera el ánima gozarlas! 
Mas ay! que muchas veces pavorosa 
Sobreviene en la tarde la borrasca; 
El ánimo conturba, y las campiñas 
Despoja de atractivos y de galas. 
En los cercanos montes y en los valles 
Los desatados huracanes braman 
Y arrastrar en su rápida carrera 
Los árboles y chozas amenazan. 
Sigue la noche lóbrega; en los campos 
Reina siniestra y pavorosa calma, 
Y sólo turba el lúgubre silencio 
El torrente que ruge en la cañada. 
Así también mil veces en mi vida, 
Exenta de ambición y retirada, 
Las negras inquietudes y zozobras 
La calma de mi espíritu arrebatan. 
Quien no lleva consigo la ventura, 
Ora viva en palacio, ora en cabaña, 
En vano busca fuera de sí mismo 
El bien supremo de la paz del alma! 
 
EL CAUCE DEL RIO. 
 
Baja de la montaña un claro río 
Que de entre peñas escondidas brota, 
A alegrar con su voz las soledades 
Y á ser de la llanura orgullo y pompa. 
Descendiendo unas veces atrevido 
Desde los riscos á las simas hondas; 
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O las rocas salvando que se aferran 
Para cerrarle el paso, unas á otras; 
O penetrando con violento empuje 
Por entre angostas sendas tortuosas, 
Por donde á su pesar paso le dejan 
Incontrastables y apiñadas rocas, 
Purifica sus aguas; en espuma 
Alba y ligera su raudal trasforma, 
O, en lluvia sutilísima trocado, 
Riega las plantas que su margen ornan; 
Ostenta noblemente su pujanza 
Ejercita sus fuerzas portentosas; 
Con enemigos dignos de él combate, 
Y, como fuerte, en batallar se goza. 
A derecha y á izquierda ve guirnaldas 
Y gallardos festones y coronas 
Y arcos gentiles, que en las dos orillas 
Plantas lozanas é infinitas forman. 
Al estrellarse y al saltar, las aguas 
De ellas suspenden cristalinas gotas, 
Que trémulas relumbran cua l diamantes 
Entre sus tiernas y pulidas hojas. 
Musgo tupido de colores varios, 
Ya pardo y seco sobre piedras toscas, 
Ya tierno y verde sobre el blando césped 
A sus márgenes tiende rica alfombra. 
Desciende al cabo á la llanura el río; 
Al fin, tras tanto batallar, reposa, 
Y en amplio lecho y regalado, extiende 
En sabroso esperezo, mansas ondas; 
Las grandezas, allí, del firmamento 
En su bruñida superficie copia; 
Allí goza del sol, que ya platea 
Sus trasparentes linfas, ya las dora; 
Allí las auras, con impulso tenue, 
Su superficie blandamente rozan; 
Allí las aves, que rasando pasan, 
En él las puntas de sus alas mojan; 
Fecunda el valle, y los que en él habitan 
De bendiciones, sin cesar, le colman; 
Y, haciéndoles el bien, la gloria alcanza 
/De /hacerle, que es la verdadera gloria. 
Iba yo recorriendo con mis hijos 
Del río las orillas deliciosas, 
Y ellos me preguntaron: “¿ Quién el lecho 
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Al río abrió por entre duras rocas 
Y á lo largo del valle? ¿ Quién de suerte 
Lo hizo que pueda sus bellezas todas 
Gallardo desplegar? ¿ Quién en los montes 
Las escarpadas márgenes le adorna? “ 
 “Él mismo, dije, se labró esa senda 
Tan adecuada al fin de que sus ondas 
Su gentileza y su poder ostenten 
Y derramen riquezas donde corran. 
Cuando veáis un hombre á quien los otros 
Envidian, y á quien aman, y á quien honran, 
No dudéis que la suerte que disfruta 
Se la ha labrado él mismo con sus obras” 
 
LA VIDA Y LA MUERTE. 
 
La tierra, ya labrada, renegrea 
En el que ayer no más fué fresco prado; 
Y si el viento la orea, 
En lugar del aroma delicado 
Del trébol, del poleo y de las flores 
Que perfumaba el aura, ya la inundan 
Del suelo humedecido acres vapores. 
Tallos, y flores y hojas, 
Que de aire y sol vivían, 
Ajados y marchitos desfallecen 
Debajo de la tierra; las raíces, 
Que en vano al sol y al viento piden jugos, Se secan y perecen. 
Pueblos sin fin de tenues insectillos 
El intrincado césped habitaban, 
Para ellos selva inmensa 
Con monte y misteriosas soledades, 
Do hallaban á contento 
La sombra regalada y el sustento, 
Grutas repuestas, lóbrego ramaje 
A que confiar los gérmenes fecundos 
Que eran el porvenir de su linaje. 
¡Mas, ay de aquellas tristes criaturas 
Si á sentir y á penar fueron nacidas 
Como el humano sér y como él sienten! 
¿ Y quién puede saberlo? No se miden 
El gozo ni el dolor ni afecto alguno 
Midiendo el corazón en que se aniden: 

Atomo es breve el corazón del hombre 
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Y tan sólo le colma lo infinito. 
¡Ay, ay de aquellos acuitados seres! 
Cuál no será su espanto 
Cuando cerca retumba 
Y cae al fin sobre ellos la balumba 
De la potente máquina que hiende 
El suelo en lo profundo, 
Y riega escombros y ruinas crea! 
No, nunca, nunca vió (ni jamás vea!) 
Amenazar el hombre su morada 
Por igual cataclismo! 
Si el terremoto aleve 
Las fábricas asuela que él erige, 
Su subterráneo asiento no remueve; 
Si el vendabal enfurecido alienta; 
Si sacude sus alas la tormenta 
O ignívomo volcán hierve y estalla 
Y con cárdena luz cobra el cielo, 
El hombre, acobardado, tiembla y calla; 
Por su cuerpo erizado, gotas vierte 
De gélido sudor, que ve delante 
El espantable espectro de la muerte. 
Mas no su raza entera 
Ve estirpada de un golpe, no arrasada 
La región en que habita y en que espera 
Que una á lo menos, una prenda amada 
Tal vez le sobreviva; 
Y ve que suelo queda 
Do su familia, su nación, su especie 
Morar en paz en adelante pueda. 
Jamás nube plomiza, 
Precursora de rayos y huracanes, 
Ni la atmósfera opaca de ceniza 
Con que enturbian el éter los volcanes, 
Ni el rebramar del temporal deshecho 
Pavor infunde en el humano pecho, 
Cual el vapor espeso que respira, 
Con sonoro alentar, el buey pesado, 
Ni cual la polvareda 
Que al pasar el arado se alza y rueda 
Miedo y ansia mortal infundir debe 
En la menuda y bullidora plebe. 
Ya ha pasado el rastrillo 
Desmenuzando y revolviendo el césped. 
Cuál va desatentado el insectillo, 
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Que de él gozaba cual tranquilo huésped, 
Ora buscando la guarida usada, 
Ora la planta que roer solía, 
Ora la prole que dejó abrigada! 
Pero nada hallará: todo esparcido 
En vasto espacio está, todo está muerto, 
Y todo en confusión, y con despojos 
Cada despojo mísero cubierto. 
¡ Y qué, Dios soberano, 
De la vida y del bien eterna fuente! 
¿ No ha de poder el hombre abrir la mano 
A recibir el pan, dádiva vuestra, 
Sin que de estrago tal, de ruina tanta 
Dé la señal terrífica y siniestra? 
Aquella es vuestra ley: si es vuéstra, es santa! 
De no distinto modo, el rico grano 
Que vida y fuerza encierra, 
Del labrador regado por la mano 
Y escondido después bajo la tierra, 
Es preciso que muera y se corrompa 
Si ha de llegar á ser fecundo origen 
De mies copiosa que, undulando al viento, 
Lozana ha de ostentar su verde pompa. 
Tal es la ley de Dios. El fuego brilla 
Y alegra nuestras noches; 
El animal los miembros arrecidos 
Y el apacible hogar; mas nunca diera 
Ni brilladora luz ni calor suave 
Si no á viles cenizas redujera 
Al árbol que fué /gloria de los campos,/ 
Hermosa y cara habitación del ave. 
No sazona la planta el dulce fruto 
Ni la feraz simiente 
Sin que den á los vientos voladores 
Sus matizados pétalos las flores. 
Tal vez, si discurrimos por un prado, 
La vista nos cautiva 
Un reducido espacio que produce, 
Más que el contorno, hierba nutritiva, 
Y que el color de la esmeralda luce 
En medio aún de sequedad estiva; 
Y si á pacer en él llega el ganado, 
Una vez y otra á repelarlo torna, 
A la jugosa hierba arregostado. 
Tanto vigor, y vida y lozanía 
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De la obra de la muerte son señales: 

Generaciones mil de antiguas plantas 
Bajo ese suelo generoso pudren 
Y fétidos despojos de animales 
Pudrirán por ventura; 
Ay! y también de un triste sér humano 
Puede esconderse allí la sepultura. 
Si los que fueron campos de batalla 
Recorréis algún día, 
En donde viereis más florido el césped 
Alzad al cielo una plegaria pía. 
Sí : toda vida nace de una muerte, 
Y porque todo muere todo dura. 
Así, Naturaleza 
No cual víctima triste 
A destrucción cercana condenada 
Del luto y la vejez las ropas viste; 
Y cada año la encuentra y cada siglo 
Con atavíos nuevos adornada, 
Vivaz y palpitante, 
Como aguarda la joven desposada 
El día de las bodas á su amante. 
Sumo Autor de la vida, 
Que cuanto vida alienta os glorifique! 
Que el mirar que la muerte hacéis fecunda 
Nuestro inmortal destino nos explique! 
Vuestro poder que ahora 
Hace salir la vida de la muerte, 
En modo no diverso 
Se ostentó en el principio, 
Sacando de la nada el Universo. 
 
LA PERRILLA. 
 
/Es flaca sobre manera/ 
/Toda humana previsión,/ 
/Pues en más de una ocasión/ 
/Sale lo que no se espera./ 
Salió al campo una mañana 
Un experto cazador, 
El más hábil y el mejor 
Alumno que tuvo Diana. 
Seguíale gran cuadrilla 
De ejercitados monteros, 
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De ojeadores, ballesteros, 
Y de mozos de traílla. 
Van todos apercibidos 
De las armas necesarias 
Y llevan de castas varias 
Perros diestros y atrevidos, 
Caballos de noble raza, 
Cornetas de monte, en fin, 
Cuanto exige Moratín 
En su poema “La Caza.” 
Levantan pronto una pieza, 
Un jabalí corpulento, 
Que huye veloz, rabo á viento, 
Y rompiendo la maleza; 
Todos siguen con gran bulla 
Tras la cerdosa alimaña; 
Pero ella se da tal maña 
Que á todos los aturrulla, 
Y, aunque gastan todo el día 
En paradas, idas, vueltas, 
Y carreras y revueltas, 
Es vana tanta porfía. 
Ahora que los lectores 
han visto de qué manera 
Pudo burlarse la fiera 
De los tales cazadores, 
Oigan lo que aconteció, 
Y aunque es suceso que admira, 
No piensen, no, que es mentira, 
Que lo cuenta quien lo vió: 

Al pié de uno de los cerros 
Que batieron aquel día, 
Una viejilla vivía 
Que oyó latir á los perros; 
Y con gana de saber 
En qué paraba la fiesta, 
Iba subiendo la cuesta 
A eso del anochecer 
Con ella iba una perrilla... 
Mas, sin pasar adelante, 
Es preciso que un instante 
Gastemos en describilla: 

Perra de canes decana 
Y entre perras protoperra, 
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Pasaba en toda su tierra 
Por perra antediluviana; 
Flaco era el animalejo, 
El más flaco de los canes, 
Era el rastro, eran los manes 
De un cuasi—semi—ex—gozquejo; 
Sarnosa era…digo mal, 
No era una perra sarnosa, 
Era una sarna perrosa 
Y en figura de animal; 
Era, otrosí, derrengada, 
La derribaba un resuello: 

Puede decirse que aquello 
No era perra ni era nada. 
A ver, pues, la batahola 
La vieja al cerro subía, 
De la perra en compañía, 
Que era lo mismo que ir sola. 
Por donde iba hizo la suerte 
Que se hubiese el jabalí 
Ocultado, por si así 
Se libraba de la muerte; 
Empero, sintiendo luégo 
Que por ahí andaba gente, 
Tuvo por cosa prudente 
Tomar las de Villadiego; 
La vieja entonces, al ver 
Que escapaba por la loma, 
Sús! dijo por pura broma, 
Y la perra echó á correr. 
Y aquella perra extenuada, 
Sombra de perra que fué, 
De la cual se dijo que 
No era perra ni era nada, 
Aquella perrilla, sí, 
Cosa es de volverse loco, 
No pudo coger tampoco 
Al maldito jabalí. 
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ESTUDIOS SOBRE LA HISTORIA ROMANA. 
Res gestoæ, regumque, ducumque, et tristia bella, Quo scribi possent numero, monstravit 
Zlomerus. HORAT. ART. POETICA. 

Homero enseñó en qué clase de versos podrían escribirse los hechos de los Reyes y de los 
Capitanes y las guerras tristes. 

CAPÍTULO 1. 
 
SUMARIO. 
Situación y primeros progresos de Roma después de su fundación. —Notable vicio en su 
organización social. —El pueblo es convocado. — Arenga de Rómulo. —Plan que se 
propone al pueblo. —Aprestos para la ejecución de los proyectos del monarca. —Nueva 
Asamblea del pueblo. 
 
Dos ó tres años hacía 
Que estaba fundada Roma, 
Y en la naciente ciudad 
Iba todo viento en popa. 
Ya había Alcalde ordinario, 
Que lo era Torcuato Cotta; 
El ayuntamiento estaba 
Establecido, y á la obra 
De la Escuela y el Cabildo 
Le faltaba poca cosa. 
Sólo una cosa faltaba 
En la ciudad, una sola, 
Cosa por la que á los hombres 
Se les hace agua la boca, 
Si falta, y que apenas llegan 
*A *conseguirla, les sobra. 
Quiero decir que no había 
Mujeres; y si la Historia 
Dicho tan inverosímil 
No abonara como abona, 
Yo temiera se tomase 
Lo que estoy diciendo á broma. 
No tenían los romanos 
Quien les guisara la olla, 
Quien un botón les pegara, 
Quien manejara la escoba, 
Quien les hiciera un pocillo 
De chocolate; la ropa 
Estaba siempre los sábados 
Sin almidonarse y rota. 
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Tenían criados varones, 
Canalla puerca y ladrona, 
*Y *respondona y soberbia, 
Que pierde el tiempo, que roba, 
Que se huye y le deja á uno 
Solo á la mejor de copas. 
Hasta se cuenta que Rómulo 
Tuvo una vez, entre otras, 
Que hacer él mismo su cama 
Y que cepillar sus botas; 
Era el estado de célibe 
Estado normal en Roma: 

Cuando para declarar 
Es llamada una persona, 
Se le pregunta su estado, 
Si la acción pasa en Colombia; 
Pero en Roma esta pregunta 
Era una pregunta ociosa. 
Estaba todo en tal punto, 
Cuando Rómulo convoca, 
Una tarde á los romanos 
Y les habla en esta forma: 

“Quirites, esto no es vida! 
¿ Tal situación quién soporta? 
Hacernos á bello sexo 
Es preciso á toda costa. 
Yo les pensaba mandar 
Decir á las Amazonas 
Que de nuestras dos naciones 
Hiciésemos una sola, 
Con lo que acaso pudiéramos 
Remediarnos unos y otras; 
Pero Iuégo he discurrido 
Que era una cosa muy tonta 
Llenarnos de marimachos, 
Gente /murciélaga y frondia;/ 
Y á fuerza de cavilar, 
He inventado una tramoya 
Que ha de darnos mucha fama 
En las edades remotas. 
Mas, como exige reserva, 
No os la diré por ahora. 
Hoy os bastará saber 
Que lo que á vosotros toca 
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Es disponer unas fiestas 
De tanto aparato y pompa, 
Que se hable de ellas un año 
Diez leguas á la redonda. » 
Oyendo esta perorata, 
Todo el pueblo se alborota, 
Y A hacer sus preparativos 
No hay nadie que no se ponga. 
El Cabildo parroquial 
Las sumas precisas vota; 
El área de la plaza 
Se remata en catorce onzas; 
Se comienza á hacer tablados 
Y toldos, que es una gloria; 
Los bisbises se previenen, 
Se aprestan las cachimonas; 
No queda cebón en pié 
Ni viva marrana gorda; 
Pónense á la obra los sastres, 
Los zapateros las botas; 
Brandy por mares se vende, 
Por Orinocos la aloja, 
El anisado por Niágaras 
Y el vino por Amazonas; 
Mas los que venden todo esto, 
Al pedir echan por copas. 
Para comenzar las fiestas 
Se han señalado las nonas 
De Julio, y para ese día 
(Notable luégo en la Historia) 
Se convida á los sabinos, 
Para que, con sus esposas, 
Sus hijas y sus hermanas, 
Sus sobrinas y sus novias, 
Y sus nueras, y sus suegras, 
Y con todas, todas, todas 
Las mujeres de Sabinia, 
Vengan á fiestas á Roma. 
Cuando la época fijada 
Va hallándose ya muy próxima, 
A convocar para un meeting 
El viejo Rómulo torna, 
A fin de que los romanos 
Del oculto plan se impongan. 
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CAPÍTULO II. 
 
SUMARIO. 
Afluencia de extranjeros á la ciudad.—Pintura de ellos.—La población se agita.—
Espectáculos públicos.—Desacuerdo en que se hallan algunos historiadores.—Crisis.—
Combate dentro de la ciudad.— Sus resultados.  
 
Dóciles los sabinos al convite 
Que para fiestas les hiciera Rómulo, 
Ya en grandes caravanas, ya en pequeñas, 
A Roma van llegando poco á poco. 
En yeguas aguilillas valonadas, 
Con rico jaquimón, cuyos adornos 
En la frente del bruto hacen una équis, 
Como se usaban en el año de ocho, 
En su sillón de plata guarnecido, 
Todo forrado en terciopelo rojo, 
Con su galón de cuatro dedos de ancho 
Recamado espaldar y guarda—polvo; 
Con su sombrero alón de barboquejo 
Y pañolón plegado sobre el rostro, 
Hacen su entrada, orondas, las abuelas, 
Con aire sosegado y majestuoso. 
De corpiño ajustado, de velillo, 
Y arrastrando los luengos faldistorios, 
Vienen las niñas y al entrar se llevan 
De los romanos que las ven los ojos. 
En caballos herrados, bailarines, 
Con ruanitas de seda entran los mozos, 
Y hacen saltar el caño á los caballos, 
Y enarcar el pescuezo y dar corcovos. 
En mulas y con jáquimas tejidas 
De prolija labor, sin tapaojos, 
Con zamarros de tigre y retranca ancha, 
Vienen los viejos á pasito corto. 
Pellón de cuatro borlas trae alguno, 
Ruanas con fluecos y paraguas otros; 
Y el pañuelo que cubre las narices, 
(Embrión de la bufanda) casi todos. 
Gran movimiento la diudad anima; 
Sabinos y sabinas vense á rodo ; 
Y las postreras prevenciones se hacen 
Con grande diligencia y alboroto. 
La gente moza fragua bailecitos; 
En la plaza y las calles ponen bolos; 
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Mientras, para ir aprovechando el tiempo, 
Los jugadores juegan que es un gozo. 
Conforme á lo prescrito en el programa 
Que publicaron con chinesco y bombo 
Por toda la. ciudad, se da principio 
La noche de la víspera al holgorio. 
Con candiles de sebo y trementina 
Ilumínanse plaza y Capitolio, 
Y hay vaca loca, y hay maroma y fuegos, 
Patriótica canción y cuatro globos. 
Estuvieron las fiestas al principio 
Tan buenas como estar entre nosotros 
Suelen, en los periódicos descritas, 
Cuando describen fiestas los periódicos. 
Hubo fuentes de chicha en los encierros, 
Y muchas colaciones y bizcochos 
Hechos por reposteros italianos, 
Que son los reposteros más famosos. 
La tropa hizo despejo por las tardes, 
Y se corrieron los mejores toros: 

De estos, algunos eran jarameños, 
Conejerunos y futeños otros. 
Para el último día, que era el cuarto, 
O el quinto cuando más, según Suetonio; 
Mas, que, según afirman Tito Livio 
Y Veleyo Patérculo, era el nono, 
Se previno un encierro de disfraces, 
Con el que el buen humor llegó á su colmo 
Y en que tales figuras se iban viendo 
Que á los sabinos los dejaban bobos. 
Vestidos iban dos de inglesas viejas: 

De papalina la una, otra de moño; 
Otro representaba un congresista 
Y llevaba una máscara de loro. 
De general moderno colombiano 
Se quiso disfrazar Aulo Sempronio, 
Y á fin de ser por tal reconocido, 
Lo que hizo fué vestirse como todos. 
Cierto pepito se vistió de gente, 
Y no hubo en el concurso un solo prójimo 
Que, mirándole bien, podido hubiera 
Quién era sospechar, ni por asomo. 
Un hombre rico se vistió de rico: 
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No se le pudo conocer tampoco; 
Ni á un mozalbete elegantón y pobre 
Que se vistió de manta del Socorro. 
En suma, hubo de todo en el encierro: 

Españoles antiguos, druidas, moros, 
Indios jauleros, viejos jorobados, 
Y calentanos con carate y coto. 
Extraña variedad! Sólo una cosa 
Era en todos igual, común á todos: 

Cada uno se mostraba persuadido 
De que el concurso le miraba á él solo. 
Los sabinos estaban boquiabiertos 
Mirando los encierros, cuando al coso 
Metieron un novillo colorado, 
Cansado de correr y hacer destrozos. 
En ese punto, al dar con la corneta 
El toque de e: que saquen otro toro,» 
Los disfrazados las barreras salvan 
E invaden los tablados y los toldos. 
De aquella evolución, los convidados, 
Que debían de ser algo bolonios, 
Aun aguardaban, carcajada en ristre, 
Un desenlace de los más graciosos, 
Cuando oyen con terror que los romanos 
Les dicen, ya sin máscara y en tono 
De /aquí nadie nos tose/: “Caballeros, 
Las sabinas se quedan con nosotros.” 
Ninguna pluma humana pintar puede 
Cuál fué de los sabinos el asombro 
Al contemplar aquella tropelía, 
Ni cuál la confusión, cuál el trastorno. 
Mas pasa el estupor, y de los pechos 
De pronto se apodera el ciego enojo; 
Los sabinos defienden sus mujeres 
Y se arma un zipizape del demonio. 
Lucharon, pero en vano. Entre arreboles 
De ópalo, y nácar, y topacio y oro, 
El esplendente sol su disco hundía 
En los abismos del lejano Ponto, 
Y á esa hora, de Sabinia en el camino, 
Ver hubiera podido algún curioso, 
A la luz del crepúsculo indecisa 
Los sabinos pasar unos tras otros, 
Sus bestias arreando, que llevaban 
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Sillones y galápagos tansolo, 
Y haciendo los estribos y los frenos, 
Al trotar de las bestias, rumor sordo. 
Si pareció pesada á las sabinas 
La chanza de las fiestas y del robo, 
O antes bien, divertida y de buen gusto, 
No he podido indagar. Que poco á poco 
El tiempo volador las consolase 
Me parece seguro: ello es notorio 
Que de una suerte ó de otra, con su suerte 
Al fin se conformaron. Testimonio 
Dan de su descendencia las historias, 
Y viven en Colombia entre nosotros 
Bassani y Menegusi, que se precian 
De hallar su origen en tan noble tronco. 
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LA SERENATA. 
 
Ahora que los ladros perran, 
Ahora que los cantos gallan, 
Ahora que, albando la toca, 
Las altas suenas campanan, 
Y que los rebuznos burran, 
Y que los gorjeos pájaran, 
Y que los silbos serenan, 
Y que los gruños marranan, 
Y que la aurorada rosa 
Los extensos doros campa, 
Perlando líquidas viertas 
Cual yo lágrimo derramas, 
Yo, friando de tirito, 
Si bien el abrasa almada, 
Vengo á suspirar mis lanzos 
Ventano de tus debajas. 
Tú en tanto duerma tranquiles 
En tu camada regala, 
Ingratándote así, burla, 
De las amas del que te ansia. 
Oh, ventánate á tu asoma, 
Oh, persiane un poco la abra, 
Y suspire los recibos 
Que este pobre exhalo amanta. 
Ven, endecha las escuchas 
En que mi exhala se alma, 
Y que un milicio de músicas 
Me flauta con su acompaña. 
En tinieblo de las medias 
De esta madruga oscurada, 
Ven y haz miradar tus brillas 
A fin de angustiar mis calmas. 
Esas tus arcas son cejos 
Con que, flechando disparas, 
Cupido pecha mi hiero 
Y ante tus postras me planta; 
Tus estrellos son dos ojas, 
Tus rosos son unas labias, 
Tus perles son como dientas, 
Tu palme como una talla; 
Tu cisno es como el de un cuelle, 
Un garganto tu alabastra, 
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Tus tornos hechos á brazo, 
Tu reinar como el de una anda. 
Y por eso horo á estas vengas 
A rejar junto á tus cantas 
Y á suspirar mis exhalos 
Ventano de tus debajas. 
Así cantaba Calixto 
A las ventanas de Carmen, 
De Carmen, que, desdeñosa, 
Ni aun se acuerda de olvidarle. 
Es el galán susodicho 
Mozo de tan buenas partes, 
Que en el barrio no hay quien tenga 
Tanto garbo y tal donaire; 
Ninguno en amar le excede, 
Ni en cantar le iguala nadie, 
Ni en el tañer la vihuela 
Hay quien le exceda ó le iguale. 
Sin embargo, el ser Calixto 
Mozo de tan buenas partes, 
No ha sido parte á ablandar 
El duro pecho de Carmen. 
La aurora le encuentra siempre 
Muerto de frío en la calle, 
Al cielo dando sus quejas 
Y sus suspiros al aire. 
Allí improvisa á las veces 
Tristes serenatas y ayes, 
Que oyen tal vez los serenos 
O que tal vez no oye nadie. 
Yo salí esta madrugada 
Mucho antes de que aclarase, 
Para poder alcanzar 
A misa de cinco, al Carmen, 
Y junto á las rejas de ídem 
Le encontré dale que dale, 
Y oí los versos de que 
Me he hecho editor responsable. 
Mas, como era ya temprano 
Y Calixto empezó tarde, 
Estaba un poco más ronco 
De lo que era razonable; 
Además, como estaba ebrio 
(Aunque en verdad, no se sabe 
Si de puro amor ardiente, 
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O de aguardiente ó de brandi), 
Echaba A perder el canto, 
Que era una lástima grande, 
Y trabucaba las sílabas, 
Y las palabras y frases. 
Empero, es cosa segura, 
O á lo menos muy probable, 
Que A no ser por la embriaguez 
Y la ronquera del diantre, 
Y lo malo de los versos, 
Y el trastrueque de las frases, 
La tal serenata hubiera 
Estado buena en su clase. 
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